Juin 2018

Peut-étre que dans une vie antérieure, j'ai été maitresse d’école? J’ai en moi ce réflexe agacant de
vouloir expliquer, enseigner, donner des legons (ce n’est pas un hasard ces 10 legons d’écriture...)!
Mais un auteur qui se prend pour un professeur signe son arrét de mort.

Malgré une cinquantaine de livres publiés, j’ai encore un déplorable tic d’écriture : la faicheuse
tendance a tout expliquer. Pourtant, c’est la toute premiére regle enseignée dans un cours d’écriture :
«Show, don't tell ». Montrer plutot qu’expliquer. Celui qui a démontré le plus clairement cette
technique est décédé depuis plus de 100 ans. Dans les mots d’Anton Tchekov: «Ne me dites pas
que la lune brille. Montrez-moi le reflet de sa lueur sur un verre brisé.»

Quand l'auteur montre au lieu d’expliquer, il laisse le lecteur se faire une image mentale d’'une scéne,
d’une émotion. Le lecteur est ainsi plus actif, peut davantage entrer dans le récit et stimuler son
imagination et en arriver a ses propres conclusions.

Voici un exemple tiré de Javais tout prévu sauf les bélugas.Au début, je tombe dans le panneau de
I'explication, avec cette phrase : «Thomas est frustré d’étre malheureux.» Apres révision, je m’efforce
plutot de montrer, avec cette phrase : « Est-ce qu’un jour il va finir par faire beau dans ma téte?» Les
deux phrases donnent le méme message, mais la deuxieme (qui montre au lieu d’expliquer) est plus
jolie, plus subtile et stimule I'imaginaire du lecteur.

Outre ma tendance a faire trop didactique, jai une autre mauvaise habitude : celle de faire la morale.
Les jeunes — justement parce qu’ils sont jeunes — entendent sans cesse des adultes leur dire : « Ca
c’est bien, ¢a c’est mal, ne fais pas ceci ou cela, etc.» Si en plus, les jeunes doivent se taper des
sermons d’auteur dans un roman, ils vont vite refermer le bouquin et s’enfuir vers YouTube.

Dans la suite de La plus grosse poutine du monde, Samuel décide de sauter du toit de I'école.Au
premier jet,j’ai mis un long discours de la directrice d’école sur le danger d’un tel acte. A la relecture,
j’ai coupé, pour laisser les lecteurs tirer leurs propres conclusions.

Lecon d’écriture 6 : Un roman, ce n’est pas un manuel de ’apprenti conducteur. Pas

besoin de tout expliquer. Fais confiance a ton lecteur. Evite de moraliser. Laisse-lui le
plaisir de lire entre les lignes.
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Septembre 2018

Jai 150 pages de manuscrit qui s’empilent sur ma table, mais il reste encore de gros trous dans
lintrigue et la finale est boiteuse. Mon texte regorge de répétitions, de clichés et de dialogues
ronflants. Ma réécriture traine de la patte et I'essoufflement m’accable.

Parfois, aprés avoir écrit une phrase bien tournée ou une image un tantinet originale, je jubile et
m’exclame :il va étre bon ce roman, il va étre bon! Mais pour chaque petit moment d’excitation, j’ai
52 moments de doutes écrasants. Si exaltante au départ, I'histoire de Thomas, de sa mere fuyante et
des bélugas en voie de disparition, me semble maintenant aussi excitante qu’un bilan financier.

Le matin, je me léve a reculons pour m’installer a contrecceur devant mon écran. Une amie auteure
me raconte qu’elle écrit pendant des heures et qu’elle en oublie de manger. Je verdis de jalousie.
Moi, je vogue entre les jours ou 'écriture coule comme de la mélasse en hiver et les jours ou je
suis convaincue d’étre en panne pour toujours. J’ai envie de me transformer en patate de sofa et de
me perdre dans Netflix pour des heures et des heures, en mangeant des Joe Louis et des chips au
ketchup. J’ai envie de tout sauf d’écrire.

Assise 2 mon clavier, j’arrive mal a faire taire cette voix irritante qui répéte le méme refrain : pas
capable, pas capable... pas capable. Je n’arrive pas a me donner un coup de pied dans I'arriére-train.
Ma motivation vacille, mon humeur oscille entre le j'en-peux-plus et le je-ne-veux-plus. Terminer ce
manuscrit me semble un Everest totalement inatteignable.

Le cliché de I'écrivain dont la main court sur le papier tandis que de jolies phrases jaillissent de sa
plume en un bouquet coloré, eh bien, cette image est le plus gros des mensonges. Ecrire un roman,
c’est rarement romantique, méthodique ou harmonieux. Non, le processus créatif se déroule dans la
confusion et le cafouillis, avec moult bafouillements, reculades et frustrations.

Lecon d’écriture 7 : Pour un écrivain, la persévérance compte autant que le talent
d’écriture. Eh oui, j’ose mettre ici le gros mot... le mot persévérance, ressassé, usé,
utilisé a toutes les sauces et dans tous les sermons. Désolée, mais la persévérance est
ici aussi indispensable qu’incontournable.Trouver 1001 excuses pour ne pas écrire? Trés
facile.Trouver 1001 trucs pour préserver son élan et son désir d’écrire? Pas facile. Si tu

veux écrire, il te faut apprendre a gérer les montagnes russes de la motivation.
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Décembre 2018

Je dois déposer le manuscrit de mon roman chez Bayard dans quelques semaines.Tandis que je vogue sur
les mers houleuses de la réécriture finale, je garde ma poubelle (la vraie et la virtuelle) tout pres de moi.

Au fil de mes nombreuses relectures, je remets tout en question. Tout. A commencer par lintrigue.
Y a-t-il des trous dans mon histoire? Le suspense est-il assez soutenu? Est-ce que mon personnage
se transforme entre le début et la fin? Tiens, j'en profite pour rajouter une anecdote comique sur les
ricochets. Ca rendra Thomas plus sympathique. Je m’attarde longuement sur les dialogues. Parfois, les
personnages parlent en bébé et d’autres fois, ils parlent trop littéraire. Révise Andrée, révise.

Le rythme de I'histoire me semble varié, assez rapide. Sauf pour le chapitre 12 qui a des longueurs,
trop de descriptions et pas assez d’action. Le plus douloureux, c’est de couper dans les passages sur
les bélugas, parce que toute I'info me semble aussi importante que fascinante. Mais je dois avouer que
ces deux gros mottons de facture documentaire freinent la fluidité du récit. Bistouri Andrée, bistouri.

Coté style, je traque les clichés avec un ceil d’aigle. Oh! En voici un! Poubelle Andrée, poubelle. Je

voudrais davantage d’images fortes, plus de poésie dans ma prose, mais il est minuit moins une et je
n’ai plus beaucoup d’énergie pour chercher les figures de style. Moi qui ne jure que par les phrases
limpides et fluides, voila que je tombe sur plusieurs passages raboteux. Retouche Andrée, retouche.

Pour la finale maintenant. Dix fois, vingt fois je la reprends. 'hésite entre divers dénouements parce que je
souhaite une conclusion percutante, satisfaisante, pas kétaine et bourrée d’émotions. Réécris Andrée, réécris.

Quand j'en ai ras le bol des révisions, je me répete cette phrase de Roald Dahl : « Au moment ou japproche
de la fin d’'une histoire, la premiére partie aura été relue et modifiée et corrigée au moins 150 fois. Je me méfie
et de la facilité et de la rapidité. Bien écrire, C’est essentiellement réécrire. » affirmait 'auteur de Mathilda.

Aprés de nombreuses réécritures, le cceur battant, 'expédie le manuscrit a mon petit cercle de critiques-
lecteurs : deux classes de 6e année avec des profs tres dynamiques, le GREMM pour le volet béluga,

ma sceur; ma belle-sceur et une amie auteure. C’est la premiére fois que mon histoire sera lue.Tout ce
beau monde fait des commentaires, suggestions, critiques, ce qui me relance dans une nouvelle ronde de
révisions. Mais la fin du marathon approche et je redouble d’énergie. Je ne sens plus I'essoufflement, mais
plutot 'enivrant parfum de la ligne d’arrivée, le moment ou j'écrirai enfin le mot FIN.

Lecon d’écriture 8 : Fais lire ton texte par un ami et demande-lui, non pas des compliments, mais des
critiques constructives. N’aie pas peur de la poubelle. C’est ton alliée, ton amie. Dés que tu vois un mot
de trop, une phrase emberlificotée, un paragraphe qui ne tient pas la route, coupe! Coupe! Arrache la
mauvaise herbe de ton récit : c’est la meilleure facon de le fortifier.Tes lecteurs te diront merci.
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Avril 2019

Le titre d’un livre, c’est 'hamegon, I'appat, l'irrésistible leurre...Un bon ou mauvais titre peut faire en sorte
que ¢a passe ou ¢a casse.Avant de publier La plus grosse poutine du monde, je n’avais pas réalisé a quel point
le titre était important... et puissant. De la cinquantaine de livres que jai écrits, ce titre est assurément mon
plus fort. Je n’ai qu’a dire le titre et sans méme avoir vu le livre, petits et grands, jeunes et vieux sont intrigués.
Wu la popularité de ce titre, je savais ce que ce serait difficile d’en trouver un aussi accrocheur pour la suite. ..

Au début, mon manuscrit s’intitulait platement Poutine 2. Puis, un beau matin, je me suis réveillée avec un titre
en téte : Une suite sans frite. J'aimais sa sonorité et son étrangeté. Pendant plus d’'un an, j’ai travaillé avec ce
titre et 'ai méme annoncé a I'équipe de Bayard. Mais quelques semaines avant la publication, je me suis dit
que le mot «suite» dans le titre allait nuire aux ventes, car tous les gens qui n"avaient pas lu le premier roman
n’acheteraient pas celui-ci.Alors que I'histoire des bélugas peut tres bien étre lue sans avoir lu La plus grosse
poutine du monde.

Jai donc retroussé mes manches, j'ai remue-méningé et concocté une liste de titres. Puis j'ai testé des idées.
Apres de nombreux échanges avec mon éditrice, on a convenu du titre suivant : Trois bélugas, deux babouins et
une poutine. Mais la saga n’était pas terminée, 'équipe des ventes de Bayard jugeant ce titre trop long et trop
enfantin. Retour a la case zéro. Deuxiéme remue-méninge. Deuxieme liste de titres qui ressemblait a ceci :

Avec le mot poutine dans le titre
La poutine ne guérit pas tout

La plus petite poutine du monde

La poutine ne console pas de tout

La poutine n’est pas une aspirine

La poutine n’est pas une vitamine

Avec le mot «du monde» dans le titre, pour faire écho a La plus grosse poutine du monde
Lidée la plus stupide du monde

Le gars le plus triste du monde

Le gars le plus grognon du monde

Le gars le plus seul au monde

Le gars le plus malheureux du monde

Avec le mot béluga dans le titre

Tout le monde aime les bélugas sauf moi
Ma mere, les bélugas et moi
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Titres portant sur la relation de Thomas avec sa mére
Ma mere dit qu’elle n’a pas d’enfant

Recette pour engueuler sa mere

Ce qu'il faut faire pour bien engueuler sa mere...

Quand ta mére te raccroche au nez...

Mon pére est nul, ma mére encore plus

Titres qui mettaient I’accent sur les tourments de Thomas
Comment perdre ses amis et ne pas trouver sa mere...

Heureux comme un chat qui se noie

Le bonheur n’est pas au coin de la rue...

Quand ta bouche a oublié comment sourire...

Finalement, mon éditrice (merci Sylvie!) m’a proposé cette idée :J’avais tout prévu sauf ¢a. Jai
peaufiné et le titre final a enfin été adopté :J’avais tout prévu sauf les bélugas. Toute une saga!

Lecon d’écriture 9 : Avoir un bon titre est crucial, primordial, fondamental! Dresse des

listes, consulte, test. Assure-toi que ton titre se lit comme un irrésistible hamecon pour
accrocher tes futurs lecteurs.
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Voici ma dixieme et derniere legon, la plus importante de tout. Comme toi, je vis entourée d’écrans :
ordi, télé, tablette, téléphone intelligent. Et comme un grand pourcentage de la population, je ne cesse
de sautiller d’'un écran a l'autre. Les chercheurs affirment d’ailleurs que la capacité de concentrer
serait la compétence la plus recherchée du 21¢ siecle.

Tout au long des deux années d’écriture de J’avais tout prévu sauf les bélugas, j’ai éprouvé d’énormes
difficultés a concentrer.Au moindre blocage, a la moindre question, je m’évadais sur Internet pour
vérifier ceci ou cela. Je cliquais sans arrét sur ma souris, comme une puce qui a bu trois bouteilles de
Coke. Je passais de Twitter a Facebook aux sites de nouvelles et hop, on recommence. Chaque petit
détour sur le Web me colitait un temps précieux pour reprendre le fil de mon récit et retrouver ma
concentration. L'Internet était mon plus délicieux divertissement. LInternet était aussi ma drogue et
mon pire ennemi.

Devant cette extréme indiscipline, j’étais frustrée, découragée et dégue de moi-méme. Si je ne
changeais pas vite ma fagon de travailler; il me faudrait 10 ans pour terminer ce roman.Aux grands
maux les grands remedes. J'ai sorti des boules a mites un vieil ordinateur ou je n’avais pas d’acces

a I'Internet. Jai installé ce dinosaure sur une petite table dans ma chambre a coucher. Jai coiffé mes
oreilles d’écouteurs antibruit. Je me suis ainsi créé une bulle de silence, loin des clics et des pings, loin
du gouffre sans fin d’Instagram.

Petit a petit, ma capacité de concentrer est revenue. Grace a ce rituel, j’arrivais enfin a travailler en
profondeur. Je réussissais a faire 3 ou 4 heures d’écriture par jour, sans interruption. Apres un avant-
midi dans ma bulle, je retournais dans mon bureau pour répondre aux 202 courriels accumulés et
m’évader sporadiquement (et joyeusement...) sur la Toile.

Lecon d’écriture 10: Ici, la lecon d’écriture devient aussi une lecon de vie. Un message
que j’aimerais écrire en lettres géantes et hurler dans un mégaphone.Tu veux étre un
bon auteur, un bon joueur de hockey, un bon guitariste, un bon danseur de tango? Eteins
ton Internet de temps en temps! Ceux qui s’épanouissent et s’accomplissent, ceux qui
brisent des records, ceux qui jouent joliment du piano, ceux qui courent un marathon ou
cuisinent de succulents gateaux, sont ceux qui savent s'éloigner de leurs écrans.
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